Un monde en ruine

Sur l’écran où bougent les images qui parlent du monde, s’avance dans les décombres un homme portant un nouveau-né au regard noir, déjà empli de colère. L’enfant muet de stupeur, anéanti sous le bruit des bombes, envoie pourtant son message. Ses mots résonnent d’une voix vibrante qui se perd dans les lendemains meurtris fermés à l’espoir.
Je l’ai entendu crier, lancer sa plainte, raconter son histoire déjà écrite au fond de ses yeux.

Je suis né dans un lit de ruines, avec des bruit de pas crissant dans les décombres, des voix criant le désespoir et la panique, sous un ciel encombré de lourdes fumées cachant un soleil illusoire. Des bottes lourdes martèlent le sol qui tremble et se dérobe, me laissant tel un esquif renversé. Dans le creux de mon oreille, à peine audible et pourtant terrifiant, le souffle d'une femme luttant pour moi, implorant le ciel pour pouvoir continuer à m'aimer, suppliant la mort pour qu'elle m'épargne et laisse vivre sa chair de femme en moi.
Son haleine était douce et acide, mélangée au sang qui coulait de ses blessures et vidait doucement le centre de sa vie. Elle murmurait mon nom, elle m'appelait comme un recours et tentait de laisser en moi la trace d'un dernier baiser fait d'amour et de tristesse. Mon nom résonnait tel un adieu, il s'épuisait entre ses lèvres bleuies, et bientôt, je n'ai plus rien entendu qu'un silence sonore comme une déflagration, empli de bruits enchevêtrés que les battements de mon cœur recouvraient.
Dehors était immense et incertain, comme une nuit laissée dans le jour qui ne pouvait plus poindre. Mon corps respirant à peine tanguait dans l'air épais qui flottait comme un étendard au-dessus du fracas jeté sur nos vies. Pendant une éternité, je suis resté loin du monde, oublié et perdu pour le regard des hommes, étrange vie humaine laissée là comme une graine grillée par le feu dans ce présent fracassé. Loin de tout, déjà ailleurs, j'étais ici et partout, m'accrochant aux âmes qui s'en allaient, revenant vers celles qui pleuraient bruyamment, courrant derrière celles qui s'enfuyaient en hurlant.
Un homme courrait, m'emportant dans ses bras crispés de désarroi. Je sentais l'odeur de sa sueur chaude et collante. Imbibée de peur, elle enveloppait le temps autour de moi, laissant pour toujours dans ma mémoire la trace âcre d'un parfum indélébile.
Comme couverture, je n'ai que des langes ensanglantés qui gardent en relique le sang de ma mère, laissé sur moi comme une offrande dans un dernier élan pour protéger ma chair.
Autour de moi, en guise de barreaux pour mon berceau, les pleurs des survivants, solides et froids comme des fusils dressés qui ne cessent d'épancher leur mitraille. Barreaux qui coupent et rythment mes heures et me protègent à jamais de l'amour du monde dessiné comme un mirage.
Pour toute comptine, les voix graves des hommes hurlant et réclamant leur vengeance promise comme un futur de réjouissances, où la haine remplacera le pardon et l'oubli dans les cœurs meurtris.
Pour apprendre à marcher, le chaos des ruines, les murs en morceaux des maisons qui tardent à s'élever à nouveau vers le ciel, les arbres brûlés couchés sur le sol, l'horizon découpé de lignes brisées et les routes qui vont toutes vers des tombes fraîches où les morts ne se reposent pas mais continuent à gémir.
Pour jouer, des objets qui parlent de la guerre, des balles perdues enfouies dans la poussière qui roulent sous les pieds, des fusils en bois sculptés patiemment comme des talismans, puis de vrais fusils qui feront de moi un homme.
Pour grandir, les années promises confisquées par l'enfance kidnappée, par les blessures qui ne cicatrisent jamais, par la peur qui mange le futur, par l'oubli de soi et de la beauté du monde. Dans une valise, quelques morceaux de trésors, papiers jaunis, photos déchirées, reliques poussiéreuses, bagage léger qui parle avec lourdeur d'un passé révolu, d'un autrefois plein et joyeux où la vie avait un sens, où les rires circulaient dans les rues, où les fenêtres s'ouvraient largement sur les collines verdoyantes à la terre odorante.
Mais aujourd'hui, pour penser le monde, autour de moi à perte de vue, la misère et la désolation érigées en vérités inébranlables, les maisons béantes avec leurs murs qui crient encore, la terre sèche et aride où rien ne pousse, sauf le désir pâle de richesses que les rêves emportent au-delà des frontières. Devant moi, les hommes qui façonnent le monde à l'image de leurs souffrances, qui couvent leur vengeance en planifiant demain comme un champ de bataille où tout sera détruit et à refaire sans cesse.
Pour bâtir demain, le souvenir de la mort qui frappait avec ses yeux d'aveugle, la mort qui ne m'a pas quitté, en compagne fidèle et rancunière, la mort, cette voleuse d'âme qui regarde les vivants droit dans les yeux, avec cette violence doucereuse qui enjôle, fascine, séduit les hommes qui en feront leur maîtresse éternelle. Mais qu'il est difficile d'afficher cette maîtresse exigeante, à la robe noire et vaste qui cache si bien les mensonges inconscients enfouis dans mon cœur ! Alors pour la haïr avec hypocrisie, je l'ai travestie du visage d'hommes et de femmes inconnus pour mieux donner sens à l'inacceptable.
J'ai grandi dans une ville de ruines, où flottait, presque écœurant, le parfum de ma mère emportée par la mort. La douceur était à jamais partie avec elle, ne restait plus que la violence poussant sur les chemins comme la mauvaise herbe.
Ce monde ne m'a pas vu naître. Moi, debout au milieu des ruines, je l'ai vu en pleine lumière, avec son chaos comme une onde dépassant les frontières, avec son vacarme et ses guerres pillant les vies des faibles au profit des puissants, avec ses années décharnées s'écoulant comme des plaies, avec ses heures ravagées où rien ne pouvait plus fleurir à l'intérieur des cœurs malades.
Ce monde ne m'a pas vu naître. Occupé à jouir du pouvoir, il ne s'est pas penché sur mon berceau, là où dormaient les promesses de paix pour demain.
Incapable d'être un enfant empli du bonheur de vivre, je suis un adulte malade de mon enfance assassinée, errant dans les ruines de mon âme, m'accrochant à la violence héritée comme une évidence et une fatalité.
Je suis né dans un lit de ruines, convaincu de mourir dans un lit de ruines plus vaste encore, tant la douceur depuis longtemps ne m'a plus visité.
A quand remonte la dernière fois où j'ai senti le parfum d'une rose?
Depuis quand n'ai-je pas contemplé le soleil pénétrant doucement le sable de l'horizon?
Je ne me souviens pas avoir senti le vent caresser mes joues.
Je n'ai jamais pris le temps de laisser mes pieds écraser la rosée dans les heures fraîches du jour.
Je n'ai jamais marché lentement sur un chemin, l'âme ensoleillée par le bonheur d'être en paix.
Comment pourrais-je alors abandonner la violence et la souffrance, plantées en moi comme des certitudes inamovibles, et m’approcher d’un ailleurs inconnu ?
Et d'où viendrait cette douceur rédemptrice, avec son visage de femme plus forte que la mort, pour m'ouvrir ses bras et dissoudre les ténèbres?

Dans le soir qui étalait ses ailes sur le monde, l’enfant au regard noir me scrutait dans la nuit silencieuse. La lune brillait de sa lumière douce versée sur la terre comme un leurre masquant les passions. Dans l’ombre des arbres, les yeux de l’enfant perçaient sans relâche les ténèbres de leur éclat sombre, avides de trouver l’étincelle qui guérirait les hommes.
Dehors, chuchotant entre eux, les arbres parlaient d’amour.

1-6-13.09.06